La voz de los nativos

Guatemala es verdaderamente uno de los países más coloridos, gracias a la diversidad de culturas, lenguas y, obviamente, a la gente maya, que mantienen vivas estas tradiciones ancestrales.

Lisa, voluntaria de Trama, viajó a diferentes pueblos para ponerse en contacto con la gente local y su trabajo, que se practica desde hace décadas. Estas personas, que han sido entrevistadas para este artículo, no trabajan con Trama Textiles, sino que son autónomas. Nos complace compartir con ustedes sus conmovedoras historias, opiniones y una pequeña visión de sus vidas.

 Irla

 "Lo que llevo puesto vale más que llevar vaqueros y estoy orgullosa de mi cultura."

Irla es una mujer indígena kaqchikel de la región de Sacatepéquez y creció en una familia de tejedores tradicionales. Ha trabajado durante años con textiles y ha podido exportar sus textiles a otros países. Lisa e Irla se conocieron en un mercado de tejedoras, donde ella vende los textiles de su familia. Irla invitó inmediatamente a Lisa a almorzar, donde comenzó una amistad. 

¿Te gusta que te llamen indígena? ¿O cómo te llamarías a ti misma?

Me gusta porque sinceramente somos indígenas porque somos de una etnia diferente y por eso es un motivo de orgullo.
Estoy muy contenta, pero debido a la discriminación que existe, muchas personas no aceptan ni se sienten cómodas siendo indígenas. Lo que llevo puesto vale más que llevar vaqueros y estoy orgullosa de mi cultura.

¿Qué significa para ti ser indígena?

Significa muchas cosas, y también conlleva mucha sabiduría. También creo que las personas que no son indígenas, a veces no logran sobrevivir cuando, por ejemplo, ocurre una catástrofe o cuando no hay posibilidades de trabajo. En cambio, podemos tejer, y podemos sobrevivir haciendo nuestra propia ropa. Es una gran riqueza que nuestros ancestros mayas nos han dejado.

¿Quién te enseñó a tejer?

Mi madre me enseñó. También mi abuela me enseñó un poco, pero es más importante que la madre enseñe a los hijos. Y aquí en nuestro pueblo aprendemos a tejer a los 5 años.

Es como un juguete que tenemos. Y a los 8 años, los tejidos deben ser más formales. Y el primer tejido que hacemos, la abuela nos enseña que es parte de la cultura maya, de nuestros ancestros. Hacemos esas pequeñas telas, para limpiar el comal, que es la plancha plana para hacer las tortillas sobre el fuego. Es una tradición, donde ponemos la sal en el comal y luego lo limpiamos y pasamos la tela caliente a nuestras manos. Se dice que después de este tipo de ceremonia, somos capaces de hacer los mejores y más rápidos tejidos.

¿Cómo es la cultura indígena hoy en contraste con el pasado? ¿Se han mantenido las tradiciones?

Las tradiciones se han mantenido. Las culturas sobreviven, pero muchas cosas también se han perdido lamentablemente, debido a la discriminación, que era más fuerte que hoy en día.

Nos trataban muy mal, pensaban que éramos estúpidos, que no sabíamos nada, que no nos bañábamos y que no usábamos ropa interior. ¡Eso fue traumatizante! Y por eso, muchos jóvenes se han quitado sus trajes. Dicen que no son indígenas por el racismo.

En nuestro pueblo, había un atuendo tradicional para hombres, pero lamentablemente por el racismo se lo quitaron. También mataron a alguien que quería entrar en política, lo mataron porque decían que era estúpido por ser indígena. Decían que no sabía nada y que no podía gobernar el país.

Gracias a Dios, estoy muy orgullosa de mi hija, ella está muy contenta con su cultura, su etnia, y le gusta usar el huipil. Dice que le gusta usarlo y sabe que otros no pueden hacer el traje que ella usa. Si les dicen que es estúpida, ellos son más estúpidos. Ella sabe defenderse muy bien.

Hasta ahora, la discriminación se ha desmantelado un poco más. La gente ahora nos entiende y nos aprecia más.

Incluso en el Campero Pollo y McDonald's o en los centros comerciales, escriben en kaqchikel y español, antes no querían saber de nosotros.

¿También se perdió la cultura indígena debido al cristianismo?

Sí, también en parte, pero más en otros lugares.

¿Qué sientes cuando personas no indígenas usan huipiles?

Siento que nos ayuda a liberarnos del racismo. Puedes ver que otras personas están interesadas en nosotros. Me siento muy feliz y tranquila sabiendo que valoran nuestras cosas.

¿Has sufrido discriminación y tienes alguna experiencia particular que te gustaría compartir?

Yo no, gracias a Dios, pero en general hemos sufrido. Estudié en la capital y era la única indígena porque me dieron una beca por un año. La discriminación no me afectó y me trataron muy bien.

Creo que es por falta de educación. Conocí a gente con mucho dinero y fueron muy respetuosos. Conocí a una mujer, una millonaria, nos invitó a su mansión y ella y su familia nunca nos discriminaron. La gente sin dinero era la que más nos golpeaba.

A veces, la gente en Guatemala, piensa que nos llaman "Marías" o "indios". Nos llaman por nombres, nos generalizan. Y no está bien, pero quieren que nos sintamos mal.

Pero yo me siento bien y muy orgullosa de mi cultura y si algo va a pasar, no me voy a ir. Ahora hay leyes para los pueblos indígenas y se puede denunciar si algo sucede.

Y nosotros, siendo descendientes de los mayas, siempre tenemos parte de sabiduría. Nos pueden llamar inútiles, pero llevamos muchas cosas positivas dentro de nosotros.

Nunca pasaremos hambre, podemos comer hierbas y animales del campo, frijoles, tortillas. Y si no hay trabajo, no podemos comprar ropa, podemos hacer nuestra propia ropa y no morimos de desnudez ni de hambre.

¿Qué es lo más importante de tu cultura y por qué?

Lo más importante para mí es saber tejer. Soy contadora, pero no trabajo porque me gusta ser mi propia jefa. Lo más importante es tejer y enseñar a mi hija.

¿Qué tradiciones practicas en tu familia y comunidad?

Significa que una niña debe saber tejer porque tiene que tejer una tela para la suegra y los abuelos. Esto todavía se hace y nada ha cambiado.

La propuesta de matrimonio de la mujer debe ser un sábado por la noche. Y la familia del chico va a casa de la familia de la chica y lleva canastas de fruta, pastel, panes, chocolate y el anillo de compromiso. Es una especie de compra de la mujer [bromeando y riendo].

Y hablando de la parte religiosa, están las personas locales más importantes del pueblo, que son miembros de iglesias cristianas.

¿Cuál es la posición de la mujer indígena?

Una mujer tiene mucha inteligencia. Y nunca esperará que solo el hombre traiga dinero a la casa. Nosotros también aportamos dinero a la familia. Por nuestra naturaleza, la mujer indígena está más preparada para sobrevivir y no depender del hombre.

¿Quieres compartir algo más?

Me siento muy feliz porque ser indígena es muy alegre, sabemos más aunque la gente no lo crea. Pero tenemos muchas experiencias y, también creo, que los turistas vienen a Guatemala por nosotros, y nos aman. Nos da la sensación de ser más especiales. Me siento muy feliz, y amo lo que hago, trabajar con textiles y turistas. 

Luis y Anacleta 

En esta imagen se ve a Anacleta (derecha) y a su marido, Luis (izquierda). Toda la familia, hijos, hijas y nietos, viven en una casa grande y ella se encarga de muchas cosas en el hogar.

¿Te gusta que te llamen indígena? ¿O cómo te llamarías a ti misma?

Me gusta que me llamen indígena, porque desde generaciones, somos así – nuestra etnia es kaqchikel. Estoy muy orgullosa de ser indígena y guatemalteca.

¿Qué significa para ti ser tejedora?

Tejer es nuestro trabajo y como persona indígena mostramos nuestro trabajo, nuestros diseños, nuestra cultura y nuestras costumbres.

¿Quién te enseñó a tejer?

Aprendí de mi madre y pasa de generación en generación. Y aprendí cuando tenía 5 años. Ella me hacía trabajar y no me dejaba estudiar. Porque nuestra costumbre en nuestra cultura es trabajar y por eso aprendí de ella. Murió a los 102 años, era una mujer trabajadora.

¿Cómo es la cultura indígena hoy en contraste con el pasado? ¿Se han mantenido las tradiciones?

Lamentablemente, las generaciones más jóvenes las están cambiando. Ya no quieren hablar nuestra lengua; no quieren seguir nuestras costumbres. Pero estamos contentos de que hoy en día, ser indígena y mostrar nuestra cultura ya no sea un pecado, todo se ha vuelto normal.

¿Has sufrido discriminación y tienes alguna experiencia particular que te gustaría compartir?

Tal vez quieran discriminarnos, pero no nos permitimos ser discriminados. Tenemos que mostrar quiénes somos, y les digo a todos que soy indígena, y me gusta mi cultura, mi comida, mis costumbres y todo.

Y si quieren discriminarme, sé cómo defenderme.

¿Qué tradiciones practicas en tu familia o en tu comunidad?

Bueno, primero, tenemos que ser un buen ejemplo. Si yo, como persona mayor, no doy ejemplo, la familia se destruye. Y entonces otras personas pueden ser ejemplos. Y por supuesto, soy tejedora, soy cocinera, soy ama de casa, y todo lo que está relacionado con el trabajo.

Walter

"La palabra “nativo” tiene más expresión y honra a la gente de la tierra y de alguna manera explica lo que significa la comunidad para nosotros." 

Walter es nativo del Lago Atitlán. Durante ocho años se ha dedicado a las prácticas espirituales mayas y comparte sus conocimientos con los turistas de su pueblo. Ofrece ceremonias mayas tradicionales de cacao y fuego y capacita a otras personas locales para que realicen estas ceremonias y mantengan viva la práctica ancestral.

¿Te gusta que te llamen indígena? ¿O cómo te llamarías a ti mismo?

Prefiero que me llamen “nativo”. Sinceramente no sé el origen de la palabra “indígena”, pero suena como “no digno de llevar”. La palabra “nativo” tiene más expresión y honra a la gente de la tierra y de alguna manera explica lo que la comunidad significa para nosotros.

¿Qué significa para ti ser un ceremonialista espiritual maya?

Nacer de esta tierra precisa, como ser la semilla de este lugar. Se trata de entender la necesidad y el sentimiento de pertenecer a esta comunidad.

¿Qué significa para ti ser nativo?

Alguien que nace en un lugar, y no importa de dónde seas.

Para mí, ser nativo es estar conectado, arraigado a tu tierra, y buscar soluciones para el beneficio de la comunidad.

¿Cómo aprendiste a hacer ceremonias de fuego?

Mi bisabuelo ya realizaba ceremonias de fuego maya, que se perdieron en la siguiente generación debido a la discriminación.

Quería revivir esta tradición en mi familia y por eso aprendí a hacerlo en otro pueblo.

Y, por supuesto, es hermoso, cuando tenemos la oportunidad de hablar con el fuego y entender el espíritu y la esencia que lo rodea.

Alguien que trabaja con ceremonias entiende el espíritu y la esencia que lo rodea, agradeciendo la vida y siempre aprendiendo y conectando.

¿Cómo es la cultura indígena hoy en contraste con el pasado? ¿Se han mantenido las tradiciones?

Las prácticas continúan. Algunas cosas se han perdido, pero cuando hablamos de idiomas, no se pierden. Hay muchos idiomas que todavía están vivos.

Son prácticas, no son "costumbres". Las personas que están un poco lejos de esas tradiciones dicen "costumbre". Porque la costumbre es algo a lo que estás acostumbrado y no algo que sientes. La práctica es algo que estás mejorando y de lo que eres consciente.

¿Has sufrido discriminación y tienes alguna experiencia particular que te gustaría compartir?

Sí, tuve una experiencia en un restaurante, donde hablaban de nosotros. Y hablo inglés, así que pude entender. Realmente no quería crear problemas, así que no inicié una discusión. Básicamente, fueron solo unas pocas palabras, y me molestó un poco, pero eso es todo.

Solo esa experiencia. Y tampoco me importa porque ya era maduro en algunos aspectos y estoy feliz de poder hablar en mi idioma.

¿Qué es lo más importante de tu cultura y por qué?

Diría que el lenguaje, porque guarda secretos profundos. Y porque también es la forma en que te puedes comunicar. Cuando tenemos la oportunidad de estudiar idiomas, podemos ver ciertas cosas y ver que el lenguaje cuenta muchas cosas. 

¿Qué tradiciones practicas en tu familia o comunidad?

Mi mamá teje y mi papá hace labores agrícolas como sembrar maíz y la fruta típica de San Marcos: el jocote.

Así que tenemos una profunda conexión con la naturaleza y las ceremonias de fuego.

También está la feria del pueblo, el 25 de abril la gente se reúne. Cada pueblo de Guatemala la celebra y es un día muy especial. Hay diferentes actividades culturales, muchas ventas, muchos jocotes, mucha música, ceremonias nupciales y de boda. 

Manuel, Lisa y Elena

"Nuestro trabajo como tejedores es importante para generar alimento para nuestra familia. Para seguir adelante. Como indígenas, siempre trabajamos para que nuestros hijos puedan ir a la escuela."

Elena y Manuel son de un pueblo de la región de Sololá y han trabajado durante muchos años como tejedores de telar de cintura, tejedores de telar de pie y bordadores. En su casa tienen grandes telares de pie, donde ellos y sus hijos tejen "cortes", que son las faldas tradicionales de Guatemala. Siempre viajan con enormes bolsas de textiles a diferentes mercados de la región y los venden a los turistas.

¿Les gusta que les llamen indígenas? 

Elena y Manuel: ¡Sí, nos gusta!

¿Qué significa para ti ser tejedor?

Elena: Es la tradición aquí en nuestra comunidad, y para mí es importante tejer, también para ganar dinero para nuestra familia.

¿Qué significa para ti ser tejedor?

Manuel: Nuestro trabajo como tejedores es importante para generar alimento para nuestra familia. Para seguir adelante. Como indígenas, siempre trabajamos para que nuestros hijos puedan ir a la escuela.

¿Cómo aprendiste a tejer?

Elena: Mi mamá me enseñó cuando tenía ocho años. Mi padre murió hace 22 años, y mi madre se quedó sola con nueve hijos y dos de mis hermanos murieron en la pandemia. Toda mi familia teje y tiene telares. Así es como luchamos en la vida para ganarnos la vida, para alimentar a nuestra familia.

Manuel: Yo aprendí poco a poco y cuando fui mayor, empecé a tejer. No aprendí de mis padres porque ellos cultivaban la tierra. Me siento orgulloso de hacer ese trabajo.

¿Cómo es la cultura indígena hoy en contraste con el pasado? ¿Se han mantenido las tradiciones?

Elena: Hablando del tejido, los diseños han cambiado; creo que se ha perdido la calidad y el trabajo se hace más a máquina.

Manuel: Sí, en 40 años las cosas han cambiado. Hoy ya no uso ropa tradicional, también por el frío, ya que la ropa tradicional es corta. La ropa tradicional también ha cambiado, antes no había muchos colores y ahora usamos muchos colores.

¿Han sufrido discriminación y tienen alguna experiencia particular que les gustaría compartir?

Elena: A mí nunca me pasó; siempre me trataron bien.

Manuel: No, porque aquí en nuestros pueblos hay muchos tejedores y siempre nos respetamos.

¿Qué es lo más importante de su cultura y por qué?

Elena: Tejer es muy importante, también vender. Y mantener a mi familia.

Manuel: Cultivar la tierra, nuestros tejidos y el idioma.

¿Qué tradiciones practican en su familia o comunidad?

Elena: Soy evangélica y practico eso.

Manuel: La actividad del pueblo se practica cada año, que se lleva a cabo alrededor del 25 de noviembre. También hay ceremonias mayas. 

Todas las fotos fueron tomadas por Lisa, excepto la de Walter, de Nehemias Sancoy.